 |
|
|
 |
|
|
|
「ソウルの食べ方歩き方」の著者：中山茂大の未発表コラムをどうぞ。
|
第8回「へんな人その二」
僕がそのおじさんを発見したとき、おじさんは立って身体を洗っていた。
おじさんはだいたい６０歳くらい。猫背で膝を曲げて歩くので身体全体がＳ字型に見える。
どっちかというと神経質そうなかんじか。
とにかく、おじさんはそのとき手ぬぐいで背中を洗っていた。手ぬぐいを長くして両手で端をもって左右にしゃかしゃかと動かす。おじさんが手ぬぐいを動かすたびに四方八方に泡が飛んだ。しゃかしゃか。その音と一緒に、おじさんはなんとなく腰を振りながら身体を洗っていた。手ぬぐいが左右に動くたびにリズミカルに身体が動いて、僕にはそれが踊っているように見えた。
そうやっておじさんは丹念にくり返しくり返し身体中をくまなく洗った。
そしてシャワーで体中の泡を洗い流した。最後におじさんは自分のキンタマを左手のひらにひょいと載せて、じょわーっとシャワーをあてた。
僕が上がってしばらくするとおじさんも風呂からあがってきた。
長年の習慣のように、扇風機の真下の一番涼しいポジションを確保し、身体を丹念に拭いた。そして水を一杯のんで、もう一度全身をくまなく丹念に拭いてそのあと水を二杯飲んだ。そしてぺたぺたと歩いていって、ロッカーから意外と派手めなパンツをとり出してはいた。
そんなおじさんを見ているうちに、僕は昔東京のフィットネスクラブで見かけた、やはりへんなじいさんのことを思い出した。
サウナには僕のほかにふたりくらいいたと思う。てぬぐいをぶら下げて入ってきたのは６０歳前後の痩せたじいさんだ。じいさんは僕たちの座っている前を通って一番奥にぺたぺたと歩いていった。
なにしろみんなくそ熱い中を我慢しているわけだから、よっぽどのことがない限り気に留めることもなかった。しかしじいさんが奥の方で座ったのを視界の片隅に認めたとき、僕たちはいっせいにじいさんをふりむいてしまった。
じいさんは壁を向いて正座したのだ。
そしてじいさんは正座したまま、仰向けにゆっくりと倒れはじめた。そしてそのまま仰向けに寝てしまったのだ。もちろん正座したままだ。
僕たちはあっけにとられてその姿を眺めていたが、じいさんはさらに奇怪なことを始めた。
じいさんは持っていたてぬぐいを丁寧に四つにたたんだ。そしてそれを自分の顔の上にのせた。そして胸の上に両手を組んで、そのまま動かなくなってしまったのだ。
僕とそのほかの人たちはおじいちゃんの一連の動きが完了したところで、見ず知らずにもかかわらず思わず顔を見合わせた。そしてなんともへんてこりんな格好をして動かなくなったじいさんをもう一度振り返った。
そして僕たちは誰彼ともなく静かにその場を離れた。そしてそろそろ疲れたのか、何か用事があったのかは忘れたけれども、僕がそれからサウナ室に戻ることはなかった。
したがってあのおじさんがいつまでそういう体勢でサウナ室にいたのかはわからない。
その後そのフィットネスクラブは不景気でなくなってしまい、いまは新築のマンションに変わってしまった。
あのじいさんがいつからそういう格好でサウナに入るようになったのか、どこでその技をあみ出したのか、そしてなんでそんな格好で入るのか、すべては謎のままだ。
|
文・中山茂大
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
 |
|
ソウルの
食べ方歩き方
文:中山茂大
写真:Ju Jun Yong
イラスト:水野あきら
山と渓谷社
1200円(税別) |
|
|
|
|
|
|
 |
|
ロバと歩いた
南米・アンデス
紀行
中山茂大
(なかやましげお)
双葉社
1,600円(税別) |
「ソウルの食べ方歩き方」の著者・中山茂大の記念すべきデビュー作。ロバとともに南米大陸5700キロ徒歩の旅。強盗に襲われ、大雨にみまわれ、寒い日も暑い日も歩き続けた307日の記録。貧乏トラベルライター中山の原点がここにある。
|
|
|
|
|
|
 |
|
ベトナム横丁
喧喧録
水野あきら
(みずのあきら)
文・イラスト
三修社
1,400円(税別) |
「ソウルの食べ方歩き方」の詳細なイラストマップでもその持ち味を充分に発揮してくれた水野あきらの代表作。この本ではイラスト同様味のある文章で我々をベトナムに誘う。人込みの中でしゃがみ、街の底から、底抜けの活気の正体を見つめたベトナムの絵解き見聞録。カラーイラスト多数。
|
|
|
|
|
|
 |
|
四国霊場
徒歩遍路
小野庄一
(おのしょういち)
文・写真
中央公論新社
1,700円 |
弘法大師・空海の足跡を訪ねながら四国八十八ケ寺・1,400キロに及ぶ道程を48日かけて歩いた写真家が見たこと、感じたこと。スピリチュアルな写真と珍道中のエピソードで綴るフォト&エッセー。振り回され、助けられ、途方に暮れながら、少しづつ進んでいく等身大の徒歩遍路を読者も体験できるであろう。徒歩遍路必読ガイド＆地図付き。
|
|
|
|
|
